郵便局

そのことにウソをついているわけではないのに、どこに行ったのかという質問にさえ罪悪感を覚える。

たぶん質問というもの自体に、私は戸惑ってしまっているのだ。

私はただ、郵便局に行っただけだ。ウソはついてない。なのになぜ、舌がもつれてしまうのか。

このことは、届いて欲しくないものだ。いいや、実は届いた上で忘れてほしいのかもしれない。